소비 후회 안 하는 법 (사람 만남, 즉흥 여행, 소비 만족도)

약속이 잡히면 설레기보다 계산부터 했던 시절이 있었습니다. '오늘 또 술값에 원하지도 않는 메뉴값이 나가겠구나.' 집에서는 닭가슴살에 건강식을 챙겨 먹으면서, 밖에 나가면 시중 가격보다 비싼 걸 몸에도 안 좋게 먹어야 한다는 게 계속 마음에 걸렸습니다. 그러다 보니 저도 모르게 '나는 원래 혼자가 편한 사람인가 보다' 하고 사람을 멀리하기 시작했습니다. 같은 소비를 두고도 어떤 분들은 아깝지 않다 하고, 어떤 분들은 크게 후회한다고 합니다. 저 역시 직접 겪어보기 전까지는 그 차이를 몰랐습니다.

사람 만남과 소비 만족도: 효율만 따지다 놓친 것들

한창 자산 형성(asset accumulation)에 집중하던 시기, 저에게 사람을 만나는 일은 시간과 돈의 기회비용(opportunity cost)이 너무 큰 행위처럼 느껴졌습니다. 기회비용이란 어떤 선택을 했을 때 포기하게 되는 다른 선택의 가치를 의미합니다. 저축률을 최대한 끌어올리려면 외식 횟수를 줄여야 했고, 그러다 보니 자연스럽게 약속 자체를 줄이는 방향으로 흘러갔습니다.

그런데 작년에 우연히 저와 전혀 다른 분야에서 오래 일하신 분과 식사 자리가 생겼습니다. 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 그분은 돈보다 일의 의미와 사람에게서 더 큰 동기를 찾고 있었고, 그 한 끼 자리에서 제가 책 열 권을 읽어도 얻기 어려운 시각 하나를 얻어 왔습니다. 아, 내가 정말 우물 안 개구리였구나 싶었습니다.

이런 경험은 단순한 감상이 아닙니다. 사회자본(social capital)이라는 개념이 있습니다. 사회자본이란 사람 사이의 신뢰와 네트워크에서 비롯되는 무형의 자원으로, 경제적 자본 못지않게 개인의 성장과 기회에 영향을 미친다고 알려져 있습니다. 실제로 OECD는 사회자본이 개인의 주관적 웰빙(subjective well-being)과 강한 상관관계를 가진다고 보고한 바 있습니다(출처: OECD). 여기서 주관적 웰빙이란 삶의 만족도와 심리적 행복감을 스스로 어떻게 느끼는지를 나타내는 지표입니다.

물론 만남의 질이 문제라고 생각하는 분들도 있습니다. 저도 그 생각에 완전히 동의합니다. 단순히 술자리를 늘리는 게 아니라, 나와 다른 경로로 살아온 사람을 만났을 때 시야가 열린다는 것입니다. 제가 직접 경험해봤는데, 비슷한 처지의 친구들과 만날 때와는 자극의 종류 자체가 달랐습니다.

사람 만남에 쓴 돈이 아깝지 않았던 경우와 그렇지 않았던 경우를 돌아보면 다음과 같은 차이가 있었습니다.

• 나와 다른 분야, 다른 인생 경로를 걸어온 사람과의 자리: 만남 이후 뚜렷한 인사이트나 방향 전환이 생겼음
• 단순히 습관적으로 이어온 술자리: 시간이 지나면 내용이 거의 기억나지 않고, 몸 상태만 나빠진 경우가 많았음
• 공통 목표나 관심사가 명확한 모임: 비용 대비 얻어 가는 것이 분명했음

결국 사람 만남에 쓴 돈이 아깝냐 아깝지 않냐는, 만남의 빈도보다 만남의 밀도에 달려 있다고 봅니다.

즉흥 여행 vs. 계획 여행: 같은 돈, 다른 가치

여행 소비에 관해서는 즉흥 여행이 낭만적이라고 생각하는 분들도 있는데, 저는 직접 해보고 나서 생각이 완전히 달라졌습니다. 출장 끝에 하루 자유 시간이 생겨 급하게 일정을 짠 적이 있었습니다. 항공권과 숙소를 출발 일주일도 안 남겨 두고 예약했고, 막상 현지에서는 가고 싶었던 식당이 이미 예약 마감이었습니다. 무엇을 찾아볼 틈도 없이 비행기에 올랐고, 비행기를 타는 그 순간까지도 마음이 조마조마했습니다.

저는 항공권을 끊는 순간부터 여행이 시작된다고 느끼는 사람입니다. 맛집 후기를 싹 훑어보고, 동선을 짜고, 숙소 인테리어를 살펴보는 그 시간 자체가 여행의 일부입니다. 이걸 여행 사전 기대 효용(anticipated utility)이라고 부를 수 있습니다. 사전 기대 효용이란 어떤 경험을 실제로 하기 전에 그것을 예상하고 기대하는 과정에서 얻는 심리적 만족감을 뜻합니다. 행동경제학 연구에 따르면 여행 예약 후 기대하는 단계에서 느끼는 행복감이 실제 여행 중의 행복감만큼이나 크다는 결과도 있습니다(출처: 코넬대학교 행동경제학 연구).

즉흥 여행은 그 기간 자체가 너무 짧습니다. 똑같은 돈을 쓰면서도 설렘을 느낄 수 있는 시간이 몇 배나 줄어든다는 점에서, 저에게는 소비 효율(cost efficiency)이 낮은 선택이었습니다. 소비 효율이란 지출한 비용 대비 얻은 만족감이나 가치의 비율을 의미합니다.

반대로 해외 여행에서 숙소 퀄리티에 돈을 더 쓰는 것은 후회하지 않습니다. 제가 직접 써봤는데, 숙소가 마음에 들지 않으면 여행 내내 그게 걸려서 '좀 더 모으고 올걸'이라는 생각이 머릿속을 맴돌았습니다. 반면 어느 정도 기반이 잡힌 상태에서 제 취향에 맞는 공간에서 쉬었을 때는, 여행 자체의 만족도가 올라가는 것을 체감했습니다.

국내 호캉스는 조금 다릅니다. 호캉스라는 소비가 나쁘다는 게 아니라, 이미 살고 있는 집보다 불편한 공간에 비용을 쓰는 상황이라면 명분이 약해집니다. 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 해외에서라면 그 자체로 비일상(non-routine experience)이 되지만, 집 근처 호텔에서 하룻밤은 그 설렘의 강도가 확연히 달랐습니다.

정리하면, 소비 만족도를 높이는 데 중요한 기준은 다음과 같습니다.

1. 지출 전 기대감을 충분히 누릴 수 있는 소비인가
2. 현재 내 상황과 비교했을 때 실질적인 업그레이드가 느껴지는가
3. 소비 이후에 '같은 돈으로 더 잘 쓸 수 있었는데'라는 생각이 들지 않는가

결국 어떤 소비가 옳고 그르다는 단정적인 답은 없습니다. 다만 '남들이 좋다는 소비'를 무조건 따라가기 전에, 내가 어떤 방식으로 가치를 느끼는 사람인지를 먼저 파악하는 것이 핵심입니다.

소비를 돌아보는 일은 결국 나 자신을 알아가는 과정입니다. 저도 한동안은 돈을 모으는 데만 집중하다 보니, 무엇이 저를 진짜로 움직이게 하는지를 놓치고 있었습니다. 즉흥 여행 한 번, 뜻밖의 식사 자리 한 번이 그 답을 찾는 계기가 됐습니다. 소비 항목보다 소비 방식을 먼저 점검해보는 것, 그것이 후회를 줄이는 가장 현실적인 방법이라고 생각합니다.

이 글은 개인적인 경험과 의견을 공유한 것이며, 전문적인 재무 조언이 아닙니다.

---

참고: https://www.youtube.com/watch?v=orJHwGkPPYY